Custine a vingt ans lorsqu'il parcourt la Suisse, l'Italie et la Calabre (1811-1812) - dix ans de plus lors de son voyage en Angleterre et en Écosse. Dans des lettres qui lui tiennent lieu de journal, il décrit les paysages traversés, les habitants et leurs us et coutumes. En jeune romantique, il est troublé par les ciels brillants d'Italie comme par les Highlands brumeux et désertés. Excursions montagnardes, dangers des grands chemins et des eaux peu clémentes, déserts ou pluies torrentielles... Custine offre de belles pages de roman d'aventures et, avec un art consommé de la saynète, brosse une galerie de portraits aussi savoureux que réalistes, du pédant au guide mal embouché, de la coquette à l'aubergiste matois... Des salons londoniens aux auberges calabraises, des temples de Paestum aux manufactures anglaises, confronté aux antagonismes religieux, moraux ou sociaux de son époque, Custine forge ses propres opinions sur le monde et pose un regard lucide sur lui-même et sur ses contemporains.