« J'aurais aimé mourir autrement, d'une mort qui me ressemblait, me laisser submerger par la mélancolie et la béatitude, les sentir envahir mon corps et mon âme tout entiers, les gonfler jusqu'à ce que j'explose, oui, explose en des milliards d'infimes particules emportées par le soleil couchant, ne laissant pour toute trace de mon passage ici-bas qu'une épitaphe invisible qui dirait : J'étais ici, intensément, et puis je n'étais plus. » À la dérive depuis la mort tragique de sa femme, Nathanaël, un architecte de génie, entreprend de construire un mausolée à sa mémoire, une gigantesque fleur de verre au coeur de Paris. Ce chant du cygne réveille les fantômes d'un passé trouble - un homme sans visage, une femme en rouge, un garçonnet - qui élisent domicile sur le site du chantier. Avec l'aide de Julie, son premier amour qu'il n'a plus revue depuis l'adolescence, Nathanaël devra regarder ses démons en face pour retrouver son chemin.La mémoire, la douleur et l'espoir sont au coeur de ce roman poétique sur les méandres du deuil.