Ecrit à la première personne, ce livre est le récit extraordinaire d'un mercenaire italien, Francesco Gelpi, parti à Messine vendre ses services aux Turcs. Son périple le mène à faire de nombreuses rencontres avec des artistes du XVe siècle, et non des moindres, puisqu'il fait la connaissance du grand Léonard de Vinci, alors inconnu du grand public. Ce dernier, séduit par Gelpi et ses croquis, lui promet un bel avenir et lui offre un médaillon représentant le David de Donatello. Puis, à son arrivée à Messine, notre héros croise la route de l'artiste Antonello, initiateur de la peinture à l'huile, qui se prend d'affection pour Gelpi lorsque celui-ci sauve la vie de ses deux enfants. Devenu le nouveau disciple de Antonello, Gelpi entreprend alors de peindre le portrait d'une inconnue croisée des années auparavant lors d'un bal à Venise et dont le visage lui est resté gravé dans la mémoire. Jusqu'au jour où il retrouve son inconnue : une certaine Mona... Mais il devra également faire face à son passé de mercenaire lorsqu'une affaire de meurtre commis le même soir de sa rencontre avec cette femme mystérieuse le rattrape