Cette étude envisage les trois séries de La Légende des siècles (1859, 1877, 1883) non pas comme la totalisation additive de l'histoire de l'humanité, mais comme un projet de sérialisation de cette histoire. Chacune de ces séries est un effort pour dire la totalité du devenir, en sa logique, en ses logiques, à partir de la donne - de la maldonne - de chaque présent de la publication: exil et Second Empire pour la première série, Troisième République marquée par la défaite de Sedan et le désastre de la Commune, et menacée par les hommes du passé pour la nouvelle et la dernière série.